Inicio > El pizarrón de Fran > El pizarrón Opinión > Rafael Del Naranco: Atalayas de Tiberio

Rafael Del Naranco: Atalayas de Tiberio

Haciendo ronda hacia la gruta de Matromania, adyacente al monte Tiberio en Isla de Capri, cuya roca surgió antes que los dioses hubieran descansado en el Golfo de Nápoles, el hombre misántropo en que nos hemos convertido observa la calina de Sorrento, el pueblecito de Positano y, tras unas empinadas revueltas, Ravello, el refugio de uno de los magnos cónsules de la Sodoma moderna, Gore Vidal, –los otros, Tennessee Williams, André Gide, Jean Genet, William Burroughs y John Giorno-, siendo en estos promontorios en los que Curzio Malaparte rasgueó sus crónicas de la peste: “Kaputt”“La piel” y “Madre marchita” que él la había titulado “Madre podrida”.

En el libro hay estas palabras: “El ombligo de los hombres de mañana será una mancha verdosa, el punto de conjunción entre la carne viva y la carne muerta del cadáver materno”.

Al final de las páginas un escrito hiriente: “Sexo y libertad”, que las mesnadas de homosexuales en esa época acusaron de tétrica insolencia.

He venido andando entre un sendero de limoneros, vides, lentiscos, mirto, robles, mantos de florecillas y pinos mediterráneos, hasta la Cartuja de San Giacomo con un libro para leer cuando el viento revuelto comenzara a aplacarse.

De regreso, y siguiendo los cánones de la antigua Apragopolis, remontamos a pie Marina Grande teniendo como guardiana “La Piazzeta” o Plaza de Umberto I en Capri ciudad.

Algunos turistas toman el teleférico construido en 1907 con apenas cinco minutos de duración. Nosotros recomendaríamos ir andando, ya que la subida amplía el panorama incomparable de la isla.

“La Piazzeta” es el lugar mundano de Capri. Uno, sentado a la caída de la tarde en una mesa del Gran Caffe Vuotto cuando el cielo se cubre de todos los rojos posibles, ve la vida de la isla pasar ante nuestros ojos como si de una proyección cinematográfica se tratara.

Ya comenzado el mes de septiembre y la isla de Tiberio sigue siendo un hervidero cosmopolita de gente convertida en un afluente turístico. Si existen proletarios aquí serían sus nativos permanentes y mi persona. Uno va con lo justo para ver, caminar y beber un refresco puro de limón.

El dietario es corto y no da tiempo para mucho. Uno exhortaría a quien visita la isla con la pasión del curioso observador, la visita a los jardines de Augusto a poca distancia de la Cartuja de San Giacomo; el camino –obligado– de la vía Krupp, una portentosa escalera escarbada en la roca; la vía de Tragara al atardecer cuando la luz es más sugestiva; los farallones, esplendorosos, teniendo a lo lejos las costas sorrentinas; la “Cueva Azul”, los baños de Tiberio y, –el cronista escribe para sí mismo– la vivienda de Curzio Malaparte de cuyo nombre es “Casa Come Me” (Casa como uno). En ella Curzio pasó largas temporadas enardecidas acompañado de fieles perros con los que dialogaba a voces.

La morada, definida como “triste, rígida y severa”, se alza, como un barco a punto de salir del caladero al encuentro del mar en Punta Massullo, y es de una indescriptible crudeza semejante a la escritura del toscano.

De regreso, y si el visitante se halla animado, subida a Villa San Miguel hogar de Axel Munthe y en la que el autor sueco, médico, filántropo, pasó buena parte de su vida y allí surgió “Historia de San Michele”. Hay en una de las galerías la escultura un Hermes que descansa, y él, un dios Olimpo, personifica el símbolo mundano de la isla: el perenne viaje hacia la propia substancia de cada uno mismo.

Sófocles –el padre de la tragedia– encorvados entre sus huesos y rozando la muerte al trasluz opaca de su mirada, borroneó plenamente lúcido:

“Los largos días acumulan mucho, / más cercano al pesar que el gozo. /…La muerte por fin, la libertadora. / No haber nacido es lo mejor. / Luego, cuando se ha visto la luz, / es volver pronto al lugar en que se vino. / Cuando ha pasado la juventud y sus veleidades, / ¿qué dolores no sentimos, qué pesares no conocemos?”.

Esas palabras nos dicen que el Sófocles de “Antígona” y “Edipo rey”, supo rasgar en carnada el alma humana.

Vueltos a Nápoles, la estela del barco anunciaba una efervescencia que conocíamos bien y ha dejado de ser una pesadumbre: sí, hemos sido jóvenes, y en ese tiempo dulcificado bebimos hasta la extenuación vino de Creta en cráteras de barro y gozamos con delirio tras los visillos de una habitación de Esmirna cuyas sábanas olían a canela y los besos eran  substancia de cerezas.

Hicimos el retorno al Caribe aferrados a la chalupa de la ensoñación. Cruzamos los bajíos del Guadalquivir, el mar océano, La Restinga, los llanos apureños, y en una amanecida a lomos de esas alucinaciones, alcanzamos la vereda de Chacaíto a la hora que hacia el Parque del Este volaba una pareja de turpiales cuyo canto consuela a los expatriados de nuestra propia Ítaca añorada.

Loading...

Te puede interesar